Mère et fils de Alexandre Sokourov, est une élégie qui gronde comme
l’orage ; cet orage sourd qui court dans le ciel noir comme un bourdon
musical du début à la fin du film.
Cette œuvre nous parle
d’une traversée. De la toute dernière. C’est l’humaine histoire d’un voyage qui
prend fin.
Ce film porte l’écho
d’une effrayante question : qu’est-ce qui nous oblige à mourir ?
Comme le dit en somme
le fils : nous vivons comme ça, pour rien. Pour mourir, il nous faut une
raison.
Mais qui pourra bien
nous la donner, cette raison ?
Pour les Romains, les
Parques sont les trois sœurs qui président à nos destinées. Elles filent la
laine de notre mort. Mais elles n’ont pas l’amour des mères. Leurs mains sont rugueuses
et leurs bouches sont sèches.
Vient le moment où la
dernière des trois sœurs prend un couteau dans sa main osseuse et déchire le
fil qui reliait le fils à sa mère ainsi qu’on coupe un cordon ombilical.
Et c’est une traversée
solitaire qui nous attend.
En naissant, le monde
tout entier ne nous apparaît pas plus vaste que le corps de notre mère. Et cela
nous suffit amplement.
Nous ne connaissons
que cette autre chair qui nous a porté dans son ventre, à laquelle nous fûmes
étroitement unis, serrés comme deux mains en prière.
Nos mères nous
accouchent dans les larmes pour nous offrir à la lumière du jour, fragiles
petites hosties de chair que nous sommes.
En mourant, nos mères
emportent avec elles le secret de la vie.
Chaque mère s’en va
dans la terre froide avec ce secret comme une clef rouillée.
Et nous autres fils
demeurons seuls devant la porte fermée.
Car notre mère morte
emporte avec elle le secret de la vie – et celui de la mort.
Quand viendra le
dernier moment pour nous – fils désarmés et plus nus que des nouveaux-nés –,
qui donc nous aidera à accoucher de notre mort ?
Qui nous tiendra la
main, nous épongera le front avec douceur pour nous aider à sortir de la vie
comme nous y sommes entrés ?
© Thibault Marconnet
23/12/2013
 |
| Thibault Marconnet, La morte au printemps |
